我是在民國74年進建中教書的，那時候老師們都還很年輕，像是華澤端老師、何瑞華老師、劉德琇老師、徐德蓮老師、江煜坤老師、林明進老師、朱賜麟老師等，我們常常聚在一起聊天，本來算是同事間的聯誼，談著談著就談到學校的事情，其中有關建青的部份，我個人算是有些「情結」。

記得我自己讀高中時，登在「北一女青年」的文章多是中規中矩的課堂習作，題目是類似「愛國之我見」等等，而當時建青登的是黑澤明和他的電影，討論存在主義，介紹尼采等等。在那個匱乏、封閉的年代，我認識的建中男孩把每期建青視為至寶，我們常分享。當年的建青編輯是何等人物，我無緣得識，但我當年認得的這些人，如今五十出頭，個個頭角崢嶸。

直到我進了建中，我才知道，在所謂傳統、傳承的護持，或說袒護、縱容之下，建青被某種似可見也不可見的奇特的力量所「挾持」，一代代的建青學長其實早就遠走高飛了，他們一個個也應該都成熟長大了，但他們在建青的日子的影象的作為卻奇特的盤踞不去。像我這樣一個從高中時代就很「崇拜」建青，而且自信真的很熱情的年輕國文老師，況且我當時已得過兩座聯合報文學獎、一座中國時報小說優等獎，建青對我仍是禁地。這份全校同學都繳了錢的「校刊」變成「社刊」，其中有太多「不該」，是恨鐵不成鋼吧，總覺得它應該更公開、更透明，做更多引領校園上昇思潮的事，因此我們就推派了幾位親和力高，與建青一些編輯有良好師生互動的老師去跟他們溝通，沒想到立即遭致反彈，隔天他們就在校門口發傳單表示抗議，當時政府尚未解嚴，這種舉動惹來不小的風波。

我自己當時很受傷，所以心中開始有一些「何不自己來」的想法。也許其他參與文學獎、文選的老師們各有不同的動機、出發點，但我個人的確是出自「心口有個痛」。

然而理想的落實有待種種助緣來成全，除了當年所有參與老師的努力與願力，林明進老師扮演了很重要的角色，因為他募了一筆當年看來是天文數字的款項，有了錢以後我們就開始思考、建設，所以紅樓文學獎給的獎金在當時是非常豐厚的，我們是在有了財源和老師的熱情之下，才把這個文學獎辦起來的。

那是左德成、江煜坤兩位老師發起的，還是大家一起呢？

具體的規畫可能出自他們兩位，但感覺上是一群人在做的。現在還在負責文學獎的老師，有些當時還沒進建中。

有紅樓文學獎、建中年度文選，甚至之後的紅樓詩社、紅樓文藝營，都是我們國文老師一步一腳印灌溉出來的。建中學生的才華總是讓老師們很驚艷，我記得我剛來學校的那幾年，有些學生的文學素養，讓人佩服，第一屆紅樓文學獎的散文首獎《樂渡心舟》，寫這篇的這位學長，目前在法國修經濟學博士，我是在他高一時教他，他得獎是在高三，那時候他已經不在我的班上，但是我看了看他的作文本，有一篇作品我就跟他說可以再發展，就這樣他寫成了《樂渡心舟》，他高一的時候我上劉姥姥，他可以當我的助教，我講木石前盟、金玉良緣、太虛幻境等等，他就替我板書，甚至補充說明，現在大概很難找到這樣的學生了。像我今天跟學生講說，電腦這麼普及，我現在規定課外作業，老師都想辦法給很大的彈性，你有做作業一定加分，你不做絕對不會因此把你當掉，很多東西要彈性處理，我們當然很感慨，你們現在都不讀文本而用電腦，可是我也必須先假定，你們是好的、善良的、認真的，不努力交國文作業，但是你也許另有更多收穫。總不能因為瓦斯中毒就回去燒煤炭吧？也不能因為污染嚴重就大家都走路、騎腳踏車上班上學吧？

從過去到現在，學生課後閱讀文本的時間是減少太多太多了，品味、層次、生活能力各方面，我覺得這當中是有很多東西可以去比較的。但現在的學生，如果我們老師願意用另一個角度去看的話，你會覺得他們更突破、更多元、更多采多姿，我常講早期紅樓文學獎很多作品如果放到今天，恐怕連入圍的資格都沒有。可是現在你當然會覺得現在投稿的人變少了，可是好的作品比以前更好，我想這應該是因為解嚴了，這個社會開放，當然也會有一些負面的東西，但整體看我是滿樂觀的，儘管說我們有時候會覺得紅樓文學獎沒有像以前那麼好推動，但是一些好的作品我看了以後，也會覺得這是以前的學生寫不出來的。

那這算是進步、退步，還是只是應該從不同的角度來看？

 不，我覺得當然我們會說「啊，今年的稿件怎麼少了！」「好的東西怎麼沒有像從前那麼多？」比如說從前投來一百篇裡面，你可能覺得有五、六十篇水準還不錯，可是最好的作品也不見得比今天最好的那麼好；今天你可能覺得只有二、三十篇是不錯的，可是那裡面就有真正很好的東西。所以從這一點來看，我還是肯定得獎作品的品質、寫作的品質；但是全體的文學氣質、素養那當然是下降了。只是真正有才氣的學生，不會成為電腦的奴隸，還是會去讀文本等等，如果有心，這一代學生會比以前的學生更有視野，他的寫作技巧會受到更多刺激，寫作題材更多元，處理問題的深度和廣度，我相信現在的學生比以前是好。只是說整體那種溫柔敦厚的平均素質當然是不如以前啦。

所以整體上來講，至少在建中還是在前進的，不過今天如果還要維持文學獎的質跟量，必須要有新的作法與突破，比如說從前在門口貼一張海報，所有學生都看到了；現在你貼一張海報，學生腳步匆匆，根本沒注意到海報啊；從前發建中文選同學可能馬上就看，現在同學可能認為不如回家看電腦、上網算了。所以如果要讓文學獎一直成長壯大的話，我是覺得需要一些進步的行銷手法，像我退休前幾年，有一次截稿期限快到了可是稿件還很少，我就叫我的實習老師到各班──尤其是社會組班級，去打廣告，因為有時候學校發下來的東西學生也不太喜歡看，那我就讓實習老師到「重點班級」去行銷，就是說「有這個活動喔！你們一定要參加啊！」

還有我也曾經辦過文學周、文學月，在下學期一開學時熱身(四月徵文)，找一些有名的作家來做文學周、文學月的演講，希望能刺激氣氛，趕快來參加。可是現在老師要辦這活動很困難，如果不動員班上學生去聽講，參與的人根本沒幾個啊，早期你辦這種活動，學生們就很樂意來參加(反正回家沒電腦)，真的是求知若渴，現在可能要用別的方法來刺激。比如說我們來辦一個書展，我曾經夢想辦一場真的很棒的書展，事先就請名人推薦一本書，像是阿扁總統、馬市長各自推薦一本書，然後希望他簽名、寫幾句推薦語，事先收集很多很多，佈置成海報牆，並且跨校際宣傳，在書展會場那些名人推薦的書通通都有，而且用外面絕對沒有的優惠價格賣出，第一天最好再請校長去收銀機值班，只要在校長「值機」的時候來買書，就可以參加抽獎。類似這樣配合新世代的點子，不是說每次都只請人來演講，我想文學獎的未來必須走這樣的方向。

我對於光只有紅樓文學獎還是有點遺憾，以前合唱比賽大家都很重視，為了在有鋼琴的音樂教室練習，得事先登記，大家都搶，曾經我帶的班登記到的時間居然是晚間九點到十點，而且很多班級從上學期就開始練習了，比賽之前可說是處處笙歌，多美啊！辦紅樓詩社就是想：練合唱有人要彈琴，有人要指揮；如果是詩的朗誦多好，隨時隨地就能練習了。

可是始終還是沒有把全校的氣氛帶起來，我覺得如果校園有濃厚的文學氣氛，學生的氣質才會不斷提昇，只有校規是不夠的，要多少心力的累積才能形塑成風格、傳統？我們學校的學生把英數理化搞定不難，才情滿出來的部份來從事文學、藝術還有餘，這是多麼美好的一件事！但這終究是巨大的工程，不是每年舉辦一個文學獎就能達到的。

老師，那麼在第一屆曾發生評審的意見歧異，然後是到您的家中開會，那能不能講一下當時情況？

那是《晨跑》，有一位老師給了它第一名，和其他評審差距很大，他大概是覺得《晨跑》比較貼近高中生活吧，其他作品可能有些「故作成熟狀」，後來就在我們家討論，我把洪邦隸老師、郭鶴鳴老師、辛意雲老師都找到我家去，還包括朱賜麟老師，就這樣四個人去討論，最後才定案。幾年來，我們也偶爾會碰到類似情形，但是去開一場討論會，至少在我的手上是沒有過第二次的。通常我們透過電話溝通，也曾請評審們電話討論，然後公布結果。

記憶深刻的還有一個，是我自己的經驗，我把《輪轉的傳奇》──那是我自己帶的班的作品──丟到小說組去，結果連校內初選都沒通過，初選結論時杜梅生老師說她覺得這篇很詭異，可能跑錯組了，要不要讓它去散文組看看？可是那時候評審結果都已經出來了，要怎麼辦？大家一番商討後決定請朱賜麟老師(因為他那一屆沒有參與評審)再去看看，所以我們在那一屆建立了一個制度，就是所有淘汰的稿件都請幾位老師再看一下，有沒有敗部復活的機會，後來《輪轉的傳奇》校外評審給他散文首獎。

總之，當時為什麼要有這個文學獎？學生的才華比老師強，我們要給他一個機會，參天大樹也是由一粒種子來的嘛，老師們做這些事情其實說來也是「癡」吧，我們自己把它看的很重要，才能把活動做起來。也許你覺得你做的事情只是一點點，在別人看來是沒什麼了不起的，可是沒有那一點點，多的從哪裡來？我當然不會天真的以為自己真的在做什麼偉大事業，但我自己很肯定，所以我希望這活動能代代傳承下去。