我從小就沒有父母,外公外婆把我養到11歲,台灣光復那年外公死了,我就和外婆兩人相依為命,賣起冰棒和油條。15歲那年外婆也死了,我開始到戲班裡去學戲,在戲班做科3年4個月。
那時候,每天一大早就要起來生火、燒水,給老師洗手洗臉。除了這些,還要練習吊嗓子,做劈腿、拉筋、走台步、走圈等的基本動作。
等老師喝了茶抽了煙,我們還要再做一次基本動作給老師看,之後便開始學習側翻、正翻、拳套、刀槍等動作,一直到大概9點多,這個部份算告一段落,休息過後,就換上教唱的老師,開始練唱。一般是到11點我們才吃早餐,吃了東西之後就聽戲,由一個老師來講戲,戲講完了就化妝上台。
一開始學戲,我先從旗軍、太監、丫嬛這些角色演起。通常白天演到5點散戲,再吃晚餐,等到7點半另一齣戲開演,再演到10點半散戲,吃一餐宵夜後才上床睡覺,以前的生活大概是這樣。
歌仔戲從開始到現在,已經有百年的歷史,在這段時間裡,歌仔戲經過兩度的高峰期。第一次是在日據時代,日據時代的高峰期之後,就進入唱片界。但是很不幸的碰到了戰爭,也碰到日本政府進行皇民化,禁講台語,歌仔戲也被禁止演出。
不過,還是有些很有心的藝人會偷演。那個時候,觀眾都很清楚,如果演到一半,表演的人都跑到後台去,就知道是警察來了,演員把戲服、頭盔都換下來,再出場繼續用日語、日本歌來表演。
兩段高峰期因為戰爭,所以散開了。直到光復後隔一年,由愛好本土文化的歌仔戲人士,再組織子弟團(就是現在的社團)。子弟團邀請以前的藝人來教戲,演出的時間多半在地方的慶典活動或是神明的生日,地點就在廟口或是空地搭戲棚表演。
歌仔戲最早的表演方式叫做「落地掃」,它的源流來自百年前大陸所流行的「歌仔」,後來稱「江湖調」,就是現在我們所說的「說唱」。傳到台灣之後,也造成流行,大家都會哼上一小段。宜蘭地方的有心人士就想,既然大家愛聽,是否可以利用「歌仔」創造出一種戲劇?會有這樣的想法,是因為當時,我們的戲劇只有福州戲、南管戲、北管戲和平劇這幾種,這幾種戲的口白,台灣一般的民眾聽不懂,比如說南管戲雖然是閩南話,但是帶有泉州的腔調,不曾聽過的人,會聽不懂。所以才會有把「歌仔」學了之後,創新一種叫「歌仔戲」的念頭。
歌仔戲剛開始的身段,是從當時台灣流行的「車鼓戲」而來,車鼓戲通常是兩個人一唱一彈在表演、對談,小旦要拿一枝扇子,並沒有穿水袖。另外,歌仔戲還學了北管的身段,出場要踏「四角頭」、「移碎步」。歌仔戲剛成形的時候,打扮和現在完全不同,小旦是穿當時的服裝,婢女穿「大肚衫」和褲子,小姐穿「大肚衫」和裙子,小生則是穿唐裝、戴帽子。
當時的演出多是在廟口或是大樹下,因為廟埕地上沒有鋪大理石或是水泥,都是小碎石子的土石地,表演的時候裙子常把石頭掃來掃去,所以歌仔戲又被稱作是「落地掃」,是這個緣故。
台南大舞台的老闆蔡雄先生來到嘉義,看到當地歌仔戲班的表演,心裡很喜歡,就邀請他們到大舞台表演,歌仔戲這才進入正式的舞台演出。後來合約到期,蔡雄便把整個團買下來,並且託人到大陸去訂做戲服,演出新的劇碼。所以,歌仔戲到正式戲台演出,以及演員穿起戲服,都是這位蔡雄先生的功勞。歌仔戲藝人的打扮,自此就和平劇、福州戲都一樣。
歌仔戲原本沒有身段,但是後來怎麼又會有呢?歌仔戲在第二度高峰期的時候,影響到平劇、福州戲的票房,於是平劇和福州戲的演員也進入了歌仔戲圈來,也因為這樣,福州戲、平劇的演員傳授許多身段給歌仔戲,比方說,「鑼鼓點」是從平劇吸收過來的,在歌仔戲剛開始、也就是「落地掃」的時候,根本沒有「鑼鼓」,就像出八音,只有「ㄎㄧㄥ
ㄎㄧㄤ」的聲音而已。這些平劇、福州戲的演員加入歌仔戲之後,不會說台語,於是北管調的演員在演歌仔戲時就唱北管調,南管的就唱南管調,唱平劇的就演大官大將、演武戲,唱的還是平劇,而歌仔戲的演員也改學唱平劇。所以在我們這個年代的藝人要學戲,連南北管的腔調都要學,不過,只有學習主要的腔調。演戲時,我們會依劇情的需要,選擇劇種裡合適的唱腔來搭配劇碼,比方說北管戲的演出都比較誇張,很適合演瘋戲,就是這樣來應付。
歌仔戲開始到台北的戲臺來表演,唱片公司便邀請他們來演出。台灣光復後,歌仔戲進入第二次的高峰期,全省有500多團,較有名且常在演出的,有300多團,我是在這第二個高峰期的時候,進戲班學戲。學戲的過程很辛苦,我的第一位老師是僑財寶,第二位不知道他的名字,因為他都扮猴子的角色,大家就叫他「猴子桑」,我們跟他學武戲。後來他離開,我們再跟演老生的「老生財仔」學,教身段的就是這三位老師。教唱腔的老師,我不知道他的名字,不過大家都叫他「阿舅仙」。苦旦的內心戲,是跟「龍宵鳳劇團」的陳秀鳳學習,她點破我苦旦要怎樣演,這是在進入她的團之後才學的。
老一代的人,很有名的像龍宵鳳(裡頭的陳秀鳳),愛哭瞇仔(本名陳秀娥)和我一起出國,一年半都在一起,「阿免仔」演小生很有名,葉金鑾也是做小生,苦旦還有一個「小紅珠」,在電台的時候,陳春梅、許麗燕(烏貓雲仔)、蕭守梨(已經過世了)等都很有名。這個時候,其實歌仔戲的觀眾還是很多,但是最後有3個原因,造成歌仔戲漸漸沒落:第一,歌仔戲在外台演出後,缺少老師的教導,所謂「江湖一點訣」,演技需要有老師來點破,才會精巧。
比方說,水袖這麼樣起來,定點要在這裡,我們在學戲的時候,老師會指點:「你這個樣子是『殘廢』的小旦是不是?」接下來會指導我們正確的位置。但是後來的外台戲,演員都是看人家怎麼演就跟著演,重點在哪裡,表演者並不清楚,這是第一點,很精緻的藝術就這樣流失了。
再來,老一輩藝人有的「收起來」不演了,有的去世了,年輕的一輩不懂得精緻,這是其二。還有,老一輩的觀眾很會看戲,我記得以前,自己3年4個月出師,還沒有辦法演女主角,直到要當主角的時候,老闆還會讓對手來考我,不是像現在考筆試,而是考「腹內」,就是考你的反應,看你唱出的歌詞有沒有押韻。
歌仔戲的特色之一,就是歌詞的押韻,這時小生和我互為對手,雙方一唱一和,如果我連續三次唱答不出來,台下便會鼓掌倒起喝采,意思是你沒有資格當女主角。以前是以這種方式來考試的。在身段、唱腔方面,學起來很容易,但是並不是這樣就能吸引人,不過只是讓人感覺「你演得不錯!」迷人的地方,都是在臉部表情、眼神。
歌仔戲變成以外台戲的方式演出之後,受到政府鼓勵講國語的影響,還有對外來文化的重視,觀眾漸漸流失。現在48歲以下的人,大都講國語,聽不懂台語,而老一輩的人覺得,以前歌仔戲身段那麼好,現在卻都唱流行歌曲,實在看不下去。
歌仔戲讓我覺得最悲哀的時期,是在10年前。10年前文化中心、社教館、國家劇院都蓋好了,椅子是多麼的舒服啊!偏偏就是沒有觀眾要看戲,而在我們學戲的時代,當時的觀眾,坐的是由鋼絲綁著竹竿架在磚塊上,這樣的椅子,而且一坐就是2、3小時,是這樣在看戲。總而言之,是時代在變化,這也是沒有辦法的事。
近幾年來,因為政府重視地方文化,學者也藉著演講在推動,還有不少年輕觀眾也在關心,和10年前歌仔戲的觀眾最少是40歲以上的情況,差別很大。現在歌仔戲好像漸漸在回頭了,身為一個歌仔戲的藝人,我感到相當欣慰。
在政府還沒有推行的時候,我看到歌仔戲快要斷層了,就出來教,民國71年的時候,我便開始默默的從事薪傳的工作。在我離開戲班之後,看到歌仔戲一些精緻的身段消失了,感到相當難過。
從宜蘭文化中心的研習營,到後來民國77年得到薪傳獎,我一直在想,在日子最不好過的時候,是歌仔戲讓我有所依靠,我應該要對歌仔戲有所回報,就這樣一直堅持做下去。雖然會碰到一些問題而感到很灰心,甚至不想教了,可是事後再回想,歌仔戲是我們的本土文化,不能不管,自己感到冥冥中有一種使命感,應該要堅持做下去。我曾經改編過一齣戲叫《黑姑娘》,是給孩童看的歌仔戲。當時是在汐止國小教歌仔戲,有一位王瑞裕教授提到,小孩子沒有過恩恩怨怨的經驗,演感情戲演不出來,就問我有沒有適合小孩子的戲碼。我想,常聽小孩子說「灰姑娘」的故事,應該可以來寫成歌仔戲。我的學生就買了一本「灰姑娘」的童話書給我,憑這本書,就把它編寫出來。一直想再編其他的劇本,但是都沒有時間。
對於歌仔戲的未來,我感覺很有希望,第一,現在政府提倡本土戲曲,第二,現在很多年輕人都在學講台語,對推展歌仔戲有很大的幫助。現在也有年輕人參加歌仔劇團,我覺得,這樣會吸收更多的年輕人來看戲。
還聽說現在教育部要把戲劇納入教材裡,這樣很好,因為現在的小孩子,多半不了解父母親的辛勞和關懷,我很希望把以前「孟母教子」的故事,納入教材,讓小孩子知道為什麼父母要一次次的搬家,就是怕你學壞。以前我們這一代,如果父母買東西給我們,我們會十分的珍惜,應該要有更多教育的題材來教導小孩子才好。不管什麼戲都一樣,看的是演員的身段、唱腔、眼神和表情,歌仔戲也是如此。同一個身段,如果差一點點,演起來感覺就不一樣。我教「薪傳」都教傳統的身段,一定要講究,每一句話都有身段、動作。
學生從開始學戲,到上舞台演出,這段學習時間的長短,就要看他自己的天分。如果有天分,吸收力就會很強。像今天演xx這位,吸收力很強,她才學一年半,等一下可以去看她演戲,她演得真的不錯。
我們想要成立基金會,但是現在資金還不夠,希望關懷本土文化的有心人士,幫助我們達成這個願望。成立基金會主要的目的,是要出一些歌仔戲的教材,因為現在師資很缺乏,如果有教材、慢慢訓練,在表演之前再找老師指導一下,就可以演出了。另外,希望培養一些新的人才,一代代傳下去。再來是希望保留歌仔戲的歷史演變,讓下一代認識歌仔戲的歷史。
如果還有機會的話,我想把所扮演的角色再演得更好。希望能把藝術再提昇,做得更好就會有更好的藝術出來。不過現在年紀大了,會喘,沒有體力,真希望時間能再倒退30年!
資料來源:http://theater.cca.gov.tw/story/history/hi8_9902.htm
|